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Un punct de vedere despre Mihai Eminescu, mai mult în ceea ce privește omul, decât scriitorul, îl
creionează Eugen Lovinescu în romanul „Mite”. Pornește în alcătuirea personajului de la niște note
ale lui Mite Kremnitz,  intitulate „Amintiri  fugare despre M. Eminescu” (Încredințate fiului meu
adoptiv) și pe care criticul literar, cu certă valoare de scriitor beletristic, le va atașa ca „Anexă”
romanului  „Mite”,  „…un  prim  pas  făcut  spre  Eminescu  și  explorarea  unei  note  esențiale  a
personalității  lui;  venit  pe  această  cale  lăturalnică,  nu  puteam,  firește,  planta  un  Eminescu
unilateral, redus la singura funcțiune a iubirii. Din moment ce vorbea, scria, se agita într-un mediu
politic și social, între Maiorescu, Carp, Caragiale și alții, el trebuia să se manifeste potrivit firii
complexe, temperamentului și culturii.
Prin forța împrejurărilor, am fost așadar adus să plantez un Eminescu întreg, cu sufletul lui abstract,
vizionar,  cu pasiunile lui  ideologice, cu toate deficiențele de ordin contingent,  un Eminescu ce
plutește într-o atmosferă de mizerii și rămânând superior tuturor superiorităților materiale ce par a-l
copleși” (De vorbă cu Eugen Lovinescu despre „Mite”, interviu, decembrie 1934).
Romanul  „Mite”  de  Eugen  Lovinescu  a  văzut  lumina  tiparului  în  1934  la  Editura  Ancora,  în
București, având ca punct de plecare mărturisirile cumnatei lui Titu Maiorescu, apărute în 1933, în
„Studii și documente literare” sub îngrijirea lui I. E. Torouțiu, după originalul în limba germană.
Mite este o doamnă cultivată și cu veleități literare. Îl cunoaște îndeaproape pe Mihai Eminescu,
adus de Titu Maiorescu în casa cumnatului său, dr. Wilhelm Kremnitz, în ideea de a-i înlesni poetului
o subvenție, prin meditațiile de limbă română – bani pe care nu a vrut să-i primească – iar doamnei
să-i  prilejuiască aprofundarea cunoașterii  limbii  țării  adoptive,  țara improvizațiilor,  după opinia
acesteia. O primă impresie a doamnei Kremnitz despre omul Mihai Eminescu a fost determinată de
apariția lui tăind maidanul din apropierea casei acesteia pentru a ajunge la timp. De la fereastră a
fost observată „silueta greoaie a unui om mai mult scund, adus din umeri, de parcă ar fi purtat o
povară, cu ochii pe jos, la umbra unei pălării vechi, cu margini mari, obosite (…), de la ușă se auzi un
glas tărăgănat, dulce și leneș moldovenește: – Sărut mâna, doamnă Mite!”. Chiar din aceste prime
clipe ale cunoștinței celor doi protagoniști, scriitorul îl determină pe Mihai să mărturisească despre
un vis în care se vede la Ipotești și i se repetă în somn.
Treptat, Mite l-a observat pe tânărul „ușor îmbătrânit, ușor îngrășat și foarte neîngrijit trupește,
inegal în atitudini, când absent, sau mai ales absent, dar și înflăcărat și pasionat uneori, inactual și
inofensiv, pentru că nu cerea niciodată nimănui nimic, cu o privire ce plutea peste oameni și viață,
ea avea intuiția prezenței unei forțe și supremații sufletești; o intuiție numai, intuiție de femeie și de
poet, pe care o tulburau însă cu bâzâitul lor asaltul micilor realități jignitoare
pentru simțul ei de conveniențe”. Atentă la acea lecție de lingvistică aplicată pe basmul „Dănilă
Prepeleac” de Ion Creangă, a mai remarcat la profesorul ei, care avea pe atunci doar 26 de ani, „o
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frunte atât de luminoasă și cu niște ochi atât de visători și de contemplativi,(…) din fire tăcut,
rezervat, ponderat care avea uneori ieșiri pasionale, cu atitudini dure, ireductibile, în chestiuni
esențiale”, spre exemplu, în cazul în care dezvolta principiile curentului clasicist, pe de altă parte,
era evidentă fluiditatea verbală și plăcerea de a vorbi pentru a vorbi, de a o necăji dulce”. Alteori,
Mihai pierdea noțiunea timpului, a locului, uita de Creangă ori de gramatica lui Manliu; „nimic nu
mai exista pentru dânsul decât ața flexibilă a gândului, care străbătea adâncimi și depărtări și
arunca punți invizibile peste prăpăstii”.
Este evident talentul lui Eugen Lovinescu de a conduce pe cei doi tineri atenți la conveniențe, dar
capabili de sentimente puternice de dragoste. Erau momente când „el se uita, probabil, la dânsa, dar
cu siguranță n-o vedea; ochii i  se răsfrângeau înăuntru ca ochii statuilor antice; părea luminat
interior ca un lampadar și scuturat de o beție sufletească, de o euforie, ce nu-și caută vreun reazim
în afară, ci se satisfăcea în sine”.
Maiorescu îi povestise cumnatei lui că „voise să facă dintr-însul – din Mihai – un profesor universitar,
dar el  i  se  strecurase prin plasa tuturor stăruințelor  prin fel  și  fel  de scrupule de conștiință;
împătimit de lectură, nu se socotea destul de pregătit și amâna dobândirea unei situații, pe care n-
avea să o mai întâlnească niciodată; un tânăr frumos, cu semnele tuturor distincțiilor trupești și
sufletești,  dar  cu  o  desăvârșită  dezinteresare  pentru  tot  ce  este  viață  materială,  pentru
îmbrăcăminte, hrană, grija trupului”.
Maiorescu „îl prețuia și ca poet, și ca om de cugetare și de caracter; prețuirea lui era o garanție
pentru dânsa (n.n. ptr.
Mite), fiindcă știa scumpătatea criticului în judecarea oamenilor”. În altă parte, în roman, întâlnim la
alte cote admirația d-nei Mite socotind că poetul „respira distincție, lectura lui caldă și monotonă îi
înnobila  figura  și  i-o  spiritualiza.  Când  isprăvise,  își  ridicase  ochii  blând,  fără  trufie  și  fără
îngrijorare; citise pentru că i se ceruse să citească; simplu: scrisese cum fac cireșii cireșe și zarzării
zarzăre: pentru că nu pot face altceva; nu-și recunoștea niciun merit, dar nicio vină.
Nu aștepta laude și ar fi rămas nepăsător la critice; atitudinea lui nu exprima nici vanitate literară,
nici neliniște. Ochii o impresionaseră atunci, întâia oară; nu pentru că erau frumoși, ci pentru că
erau absenți;  se roteau în jur,  dar nu vedeau, cu siguranță pe nimeni;  retrași în sine, priveau
înăuntru”.
Mihai nu se simțea bine printre puternicii zilei, „îi prefera pe egali, dar mai ales pe cei mai mici,
ciocnea mai bucuros un pahar de vin prost cu moș Costache de la redacție decât un pahar de vin de
Rin cu Carp”. Mihai o admira și o iubea, în felul lui, pe Mite, dar n-ar fi compromis-o niciodată, după
cum n-a făcut-o nici cu Veronica, atâta vreme cât soțul ei trăia. I. L. Caragiale era altfel croit, mult
prea terestru. Îl înțelegea însă pe Eminescu, îi cunoștea sensibilitățile și geniul acestuia pe care i-l
admira fără rezerve. Aceeași percepție o avea și Maiorescu, dar acesta punea distanță între el însuși
și cei care depindeau de el. Nu mai vorbim de Petre Carp, care era un aristocrat, nu admitea
egalitate și „pentru căței”, așa cum a spus Grigore Alexandrescu în celebra-i fabulă „Câinele și
cățelul.” Știa și poetul de geniu acest lucru.
Mihai Eminescu i-a oferit doamnei Mite câteva poezii. Prima se intitula „Atât de fragedă”: „Atât de
fragedă, te-asameni / Cu floarea albă de cireș / Și ca un înger dintre oameni / În calea vieții mele
ieși”. Poate n-a fost scrisă pentru această muză, dat fiind faptul că o concepuse cu ceva timp în urmă
într-o altă variantă. Să fi fost inspirat de Veronica, de Cleopatra (Poenaru, fiica pictorului Lecca),
„idol de o clipă al lui Eminescu” (cf. G Călinescu, Viața lui Mihai Eminescu), ori de Mite? „Toate și
niciuna din ele, deoarece, în realitate, el nu cântase decât un tip imaginar, creat de sensibilitatea lui
și identificat sporadic în câteva exemplare întâlnite întâmplător.”(„Mite” de E. Lovinescu, 2000). La
fel s-a întâmplat și cu poezia „Te duci”, dăruită lui Mite Kremnitz, dar poate nu ea îl inspirase. „Te
duci și ani de suferință / N-or să te vază ochii-mi triști, / Înamorați de-a ta ființă, / De cum zâmbești,
de cum te miști” .
După moartea profesorului Ștefan Micle, Mihai Eminescu a plecat la Iași pentru a fi alături de
Veronica. Fusese îndemnat și de Mite. După câțiva ani s-a declanșat așa-zisa boală degenerativă a
marelui poet, chipurile, la fel ca și la mama lui și la un frate mai mare, dar care – se pare – fusese
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provocată de multă vreme, de către alții,  „binevoitori”,  tratându-l  cu mercur pentru o maladie
imaginară. Și unde credeți că era internat?
La sanatoriul Ober-Dobling de lângă Viena. Mulți se temeau de verva lui satirică. Azi au început mai
multe voci să înfrunte acea idee răspândită atunci despre nebunia lui. Înainte de ultima internare a
bărbatului care-i încurca pe mai marii vremii, conservatorul Petre Carp îi tot îndemna pe conaționalii
lui: „Potoliți-l pe Eminescu!”. Și l-au potolit. Nu, n-a spus-o nici cel puțin Eugen Lovinescu, dar o
spunem noi. Știți proverbul „Un nebun aruncă o piatră-n apă, o mie sănătoși nu pot s-o scoată”.
Poetului genial i se aplică invers.

CLEOPATRA LUCA
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