
AM FOST CÂNDVA COPIL

1/4

AM FOST CÂNDVA COPIL

Să încep mai întâi cu bunica mea maternă, Floarea.
De ce despărţit şi cu majuscule Mama şi Ica? Pe ea am deschis ochii, ea m-a crescut, ea mi-a călăuzit
primii paşi în viaţă. Mama-Ica de fapt o înlocuia pe mama care pleca la serviciu zi de zi pe la 5
dimineaţa şi se reîntorcea pe la 10-11 noaptea când deja dormeam. Şi Ica, ei bine aici e o altă
poveste. Toţi nepoţii ei în număr de şase, eu fiind cel mai mare, gângureau ceva în lipsa părinţilor.
Eu, de la mămăica – Ica, iar restul mai mici după mine şi aşa a rămas mămăica, la un loc, dar
despărţit, rituos Mama-Ica. Prenumele de Florica a consfinţit de fapt apelativul pe care îl adresam. O
femeie frumoasă, deosebit de frumoasă, cu o faţă ovală, neverosimil de albă pentru locurile din care
proveneau părinţii ei, Dobrogea, undeva pe la Cochirleni. Cu nişte ochi de un albastru deschis,
hipnotizanţi, ca verdele albastru al mării liniștite de vară.
În acest fel probabil că l-a sedus pe bunicul, un om dintr-o bucată, stâncos, obişnuit de mic cu
greutăţile dar mai ales cu vicisitudinile vieţii.
Cum de s-au „refugiat” în Regat?
Obiceiul în părţile acelea, şi nu numai, era să-ţi furi la propriu viitoarea soţie, aşa cum a făcut şi tatăl
ei. Se ferea, atunci când ne povestea nouă, nepoţilor, mai ales iarna, de basme cu zmei şi feţi-
frumoşi care să le răpească pe Ilene-Cosânzene şi aceasta ca un fel de reminiscență. Viaţa a călit-o,
precum şi pe cea a bunicului, cel din urmă luptător activ în Războiul din 1913, prizonier, osândit la
moarte, scăpat ca prin minune că pe lângă română cunoaştea turca, greaca, bulgara, albaneza. Cum
Killer-ii în vorbirea noastră de acum erau în acea vreme preponderent turci, a aflat din conversaţiile
lor că toţi prizonierii urmau să fie executaţi a doua zi. O parte din ei au evadat la îndemnul bunicului
meu, traversând fluviul înot, mai mult pe dedesubt decât pe deasupra, şi aşa s-au salvat o mână de
oameni; mulţi dintre ei, la lumina feştilelor, au fost hăcuiţi de către grănicerii bulgari, atunci când
traversau Dunărea.
Bunica a putut să crească cinci copii din şase născuţi, cu abilitatea ei transmisă copiilor şi, mai
departe, nepoţilor (în special mie, pentru care, ca și la ea, somnul reprezintă 3-4 ore pe noapte),
până a închis ochii.
Şi cum vorbele rebele, contemplative, ori critice nu pot dimensiona viaţa unui om, am găsit printre
multele hârtii îngălbenite de vreme un fel de jurnal, pentru o perioadă de câţiva ani. Acum fiecare
tânăr şi mai puţin se joacă pe calculator, scrie fel de fel de lucruri, trăiri, impresii, scrieri de tot felul
pe e-mail. Aceasta e noua formă de corespondenţă. Eu am scris destule lucruri, parte pierdute, fiind
un caracter zic eu aparte. Dar n-am crezut că bunicii mei şi alte rude ale lor, fără a avea o pregătire
estetico-culturală anume, pot ţine jurnale zilnice cu impresiile aferente.
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Am dat peste un asemenea caiet; ştiu că au fost zeci, atât ale bunicii mele şi sute ale bunicului meu
din care nu am mai găsit decât foarte puține înscrisuri. Demolările din anii’80 pentru a face loc
Bulevardului Decebal, frica de a nu fi găsite după anii de teroare din ’50, obligați a le distruge apoi,
deoarece nu puteau fi citite reflecţiile bunicului meu, după ce îl cunoscuse pe I.C. Frimu şi pe alţi
fruntaşi socialişti români, nu pe comuniştii „impuşi” de Moscova.
Din acest umil manuscris se desprind, pe lângă majoritare probleme pecuniare, trăiri, frământări
convulsive, destăinuiri şi, nu în ultimul rând, iubirea, imensa iubire faţă de cei trecuţi în nefiinţă,
iubirea şi încrederea în Dumnezeu.
Din scrisul zilnic, supercondensat, voi încerca să spicuiesc câteva paragrafe, pentru că acest mic
jurnal a fost scris pentru uzul ei, spre a-şi aminti sau a puncta diverse momente zilnice prin care a
trecut. Dar pentru a le înţelege mai bine, mai ales sensul lor, le voi transcrie în măsura în care
starea caietului permite.
Începutul acestui caiet este datat miercuri 19 martie 1952, sub titlul „Visuri”. „În noaptea de marţi
spre miercuri, am visat că s-au prezentat două persoane, care eu fiind într-o casă necunoscută, din
vorbe care le mai ţin minte, şi din cele ce s-au spus, că voi mai trăi mai mult de doi ani. Să văd dacă
se adevereşte“.
File rupte şi apoi jurnalul „sare” la 21 martie 1960. „Dumnezeu să-l ierte şi eu să mă duc lângă el,
soţul meu Ştefan. Florica”.
Bunicul a trecut în veşnicie la 30.01.1960 iar durerea bunicii este reliefată într-un mod clar „…să mă
duc lângă el…”. Bunicul, deşi avusese o sănătate de fier, datorită grijilor, a necazurilor, a faptului că
fiind considerat ca făcând parte din „clasa asupritorilor” nu avea după anul 1948 nici un fel de venit.
Era mulţumit că scăpase fără a face închisoare, deoarece prin anii 1942 a închis atelierul unde
confecţiona încălţăminte de lux, în care lucrau în final numai 8-9 muncitori. Erau în plin război şi
nimeni  nu  mai  avea  chef  să-şi  comande  încălţăminte  de  lux,  spunea  el  că  unele  modele  de
încălţăminte pentru femei puteau fi întoarse pe dos, atât de delicat şi perfect erau confecţionate.
Bunica s-a descurcat ceva mai bine; cu maşina Singer pe care o avea, a reuşit să preia ceva confecţii
pentru armată şi astfel s-au descurcat până prin anii 1945.
După aceea a început calvarul, norocul a venit din partea copiilor care au început să câştige. Mai
întâi mama, ca salariat la Primăria Capitalei şi apoi la Ministerul Transporturilor, de unde mai târziu
a ieşit la pensie. Apoi unchiul Ionel, care lucra la firma Phoenix (de uleiuri), tanti Diţa (Tudoriţa)
care a depăşit acum 90 de ani şi lucra la Calea Ferată, iar în final Alexandrina (naşa) şi unchiul
Hary.
Caietul cuprinde o înșiruire de evenimente, fapte, trăiri pe mai multe pagini așa că voi transmite
doar o parte din ele. Sunt însemnări în special pecuniare între anii 1960-1962. Descifrez: „Ţin acest
caiet ca să nu pierd ce se găseşte de la soţul meu, Ştefan, ale lui necazuri şi vise”.
21 martie 1960 – „Am scos actele de moarte, căsătorie şi copiile lor, ale lui Haralambie şi a celorlalţi
copii”. „A venit Bebe (tatăl meu natural n.a.) cu măsa şi l-a luat pe Florian (adică pe mine) la ora 3
după amiază. Au plecat să-i ia pantofi“. Eu nu-mi mai amintesc acest amănunt dar, iată, când deja
împlinisem 13 ani şi 10 de la divorţul de mama mea, a încercat o apropiere de fiul său natural. 23
martie – „Am fost cu actele de casă şi cu alte acte, cu doi martori, Angela şi Rica, pentru acte de
moştenire; m-au însoţit patru copii, Milica, Alexandrina, Tudoriţa, Haralambie fără Ionel“.
„Doamne fereşte. În ziua de 25 s-a spânzurat o femeie”.
„În ziua de 26 am fost la moară cu Boris (tatăl meu după ce mama s-a recăsătorit în anul 1950 n.a.)
şi cu Florenţiu (acesta fiind apelativul meu n.a.). Am măcinat 20 kg. La ora 11:00 a muşcat căţeaua
pe Iosefina de mâna stângă (verișoara mea n. a.)“.
10 Aprilie – „Am fost la cimitir cu Milica (mama mea), Alexandrina, Adi, Iosefina. Am fost la Angela
(o cumnată, soţul ei un reputat scriitor), ne-a tratat cu cafea“.
13 Aprilie – „Pe Arsenescu l-a îngropat de vinerea Paştelui“. „29 Aprilie, am arat şi am semănat
porumbul“.
„1 Mai, am fost la biserică. Nu a fost voie să se facă slujbă. De la ora 5 dimineaţa până la 8
dimineaţa a slujit şi apoi s-a închis şi s-a sărbătorit ziua muncii“.
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Ștefan și Floarea Cârmaciu (la masă),
Milica (mama) în mijloc sus

„27 Mai. Doamne ajută. A adus pe Ani (sora mea după mamă) la Roşiori să le-o crească mătuşa lui
Boris, Dumnezeu să-i ajute lui Ani. În ciuda mea a adus-o. Mi-a răspuns Boris „Ei asta-i bună. Ce ai
cu copilul meu, unde vreau acolo îl duc”. Greu mi-a venit“.
„30 Mai. Mă pregătesc să plec la ţară dar e nor de ploaie, a plouat şi e frig“.
„Cu Dumnezeu înainte. Pe luna august am făcut ţuica în sat la colectiv. M-a ajutat Marioara lui
Preda (deoarece) pe 12 Aprilie i-am cusut lui Gigea (fata lor mai mare) o rochie. Cu totul am stat 12
zile. Începem paza la vie pe 25 August. Via neagră s-a cules în 19 septembrie iar albă (pe) 23. (Pe)
24 am adus-o cu ţiganu, i-am dat 110 lei, mi-a rupt şi felinaru“.
Jurnalul se termină în septembrie 1962, fiind înscrise doar sume de bani primite. Acest jurnal, prin
modul sec de înscriere a datelor, evenimentelor dar mai ales acea teribilă frământare de a avea
resursele băneşti  nu numai pentru a ei supravieţuire, dar, aşa cum obişnuia în anii  când trăia
bunicul, de a asigura un echilibru între cei care câştigau mai mult, unchiul Ionel, mama, tanti Diţa şi
cei cu venituri mai mici, naşa (Alexandrina) ori unchiul Hary.
Am închis caietul cu gândul spre cea care mi-a acordat zic eu o atenţie specială, dintr-o multitudine
de alte motive, punând înlăuntrul acestuia şi creionul chimic de care s-a folosit, lăsând intactă astfel
simbioza gând, trăire, caiet şi obiectul înregistrării. Din câteva file răzleţe rămase de la bunicul meu
Ştefan Cărmaciu (Carmacciu, Karmaciu) rezultă o serie de informaţii inedite. Un fel de pomelnic al
bunicului având înscrise următoarele: Mama născută la 1848. Copii: 1871 Ion; 1875 Ioniţa; 1880
Mariţa; 1883 Ştefan; 1885 Iordana; 1887 Tănase; 1880 Niculina; 1883 Constantin; 1900 Anghelica.
Rezultă că împreună cu bunicul au fost 9 fraţi din care probabil gemeni, Mariţa şi Niculina (1880),
Constantin şi Ştefan (1883).
Cu o caligrafie impecabilă descrie succint trei evenimente, dintre care voi menționa doar unul.
„În zile de Duminica – sau Sâmbăta spre Duminică la ora 3 ½ s-a cutremurat pământul. Cutremurul
a venit de la răsărit spre apus cunoscând după oala cu apă care era aşezată pe godin, clătinându-se
s-a vărsat la răsărit şi la apus. Întâmplarea a făcut ca colţul din dreapta la prăvălie să crape, am fost
pârât de vecina zisa nevasta unui căpitan Dărăscu să telefoneze şi să vie vro 10 Legionari să-mi
dărâme colţu care s-a crăpat.
Ca să-l fac m-a costat până la suma de aproape 10,000 lei. Am fost ajutat de Ionel cu suma de 5000
lei iar cu restu l-am pus eu.
1940 ziua 22 noiembrie reparaţia“. Viaţa cotidiană transpusă într-o altă dimensiune a istoriei. O
viaţă zbuciumată, plină de greutăți dar şi de realizări. Din nici un rând nu răzbate pesimismul,
deznădejdea ci contrariul, dorinţa (până la ultima suflare) de a supravieţui, de a domina timpul ca
noţiune imaterială.
Această amprentă a optimismului a fost aşezată pe fruntea tuturor urmaşilor. Toţi, absolut toţi au
dorit şi chiar au reuşit să realizeze ceva în viaţă.
Supuşenia faţă de Dumnezeu şi a Fiului Său, optimismul, implicarea în felurite meserii ce le-au avut
succesorii,  faptul  că  printr-o  muncă  tenace  şi-au  croit  fiecare  un  drum în  viaţă  se  datorează
părinţilor lor şi pe cale de consecinţă bunicilor mei, cărora le port o eternă recunoştinţă.
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