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Cand patrund operele lui Mihail Sebastian in literatura noastra, prin deceniul al patrulea al secolului
XX, romanul si piesele de teatru, specii cultivate cu precadere de catre autorul despre care vorbim,
erau in plina inflorire. Liviu Rebreanu scrisese capodoperele sale, ,Ion”, ,Padurea spanzuratilor”,
»Rascoala”, aparusera , Ultima noapte de dragoste, intaia noapte de razboi” si ,Patul lui Procust”,
romane exceptionale ale lui Camil Petrescu, plus piesele de teatru ale aceluiasi scriitor; erau gustate
romanele Hortensiei Papadat-Bengescu (,Fecioarele despletite”, ,Concert din muzica de Bach”,
»,Drum ascuns”); formulele romanesti se diversificasera, astfel incat maniera ,Huliganilor” si
,Intoarcerii din rai” de Mircea Eliade, adoptata de Mihail Sebastian, poate n-a fost suficient de bine
primita de critica literara a momentului, dar, treptat, opera lui va fi gustata de publicul cititor, mai
ales dupa sfarsitul dureros al barbatului marcat de nebunia antisemita.

In 18 octombrie 1907, s-a nadscut, la Braila, Iosif Hechter, viitorul scriitor Mihail Sebastian. in orasul
natal a urmat scoala primara si liceul.

Pe la varsta de 16 ani a disparut de acasa pentru cateva zile, producand ingrijorare familiei, impins
de pasiunea pentru teatru. Fugise la Bucuresti, pentru a vedea spectacolele trupei franceze conduse
de Georges si Ludmila Pitoeff. Dragostea fata de scena si de opera dialogata va duce spre pisele de
teatru pe care le va scrie mai tarziu. ,Steaua fara nume” va deveni emblema operei lui.

In 1925, la examenul de bacalaureat, tanarul Iosif Hechter atrage atentia profesorului Nae lonescu,
prin calitatea lucrarii scrise la limba romana - preludiu pentru apropierea admirativa fata de acesta,
cu finalitate dureroasa pentru ucenic. In 1927, 1i scria disperat poetului Camil Baltazar, despre
necesitatea evadarii din mediul provincial: , Vreau sa fug de aici. Imi trebuie un mijloc modest de a-
mi castiga un trai mai putin decat modest. Chiar daca ar trebui sa muncesc extenuant pentru bani
putini si incd nu m-as da In laturi. Trebuie sa fug. Intelegi de ce cuvantul &sta e un strigat?”. Va
incepe colaborarea la diverse reviste si ziare, precum ,Cuvantul” lui Nae Ionescu sau, prin cronici
literare, la , Universul literar” si , Tiparnita literara”. S-a apropiat si de Camil Petrescu.

In 1930 si 1931, Mihail Sebastian se afla la Paris pentru studii. Isi pregatea doctoratul in drept. Este
o perioada fecunda pentru critic si scriitor. Aprofundeaza autorii preferati: Andre Gide, Michel de
Montaigne, Jules Renard, Marcel Proust, Honoré de Balzac.

Intors in tara, 1i apare in 1932, la Bucuresti, lucrarea ,Fragmente dintr-un carnet gasit” si
colaboreaza la ,Romania literard” si ,Azi”. De acum, va publica anual cate o opera, cel putin. In
1933, este prezent ,pe piatd” cu volumul ,Femei”, la Editura Nationala-Ciornei. In 1934, la aceeasi
editura, Mihail Sebastian da la iveala cartea ,De doud mii de ani” pe care autorul insusi o apreciaza
a fi ,un roman, dar mai ales altceva, un lucru atat de intim, incat astazi, la aparitia cartii, ma intreb
cu spaima daca n-am tradat prea multe lucruri dintr-o experienta pe care ma mandream multa
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vreme s-0 ascund sub un suras”. Se observa insa inexperienta scriitorului dezorientat la inceput,
ceea ce l-a determinat pe George Calinescu sa-1 si catalogheze, in ,Istoria literaturii romane de la
origini pana in prezent”, a-i lipsi talentul artistic, pronuntandu-se ca ,«De doud mii de ani» este
foarte putin roman, in fond, iar in partea in care romanteaza, este incolor. De fapt el este o
prezentare a tezei evreiesti, un eseu polemic. Insa reactiunile, stilizate in chip de jurnal, sunt
depasite de luciditatea autorului, reduse la un mod de existenta posibil, desi nu unicul. Doritor de a
intelege «clar si distinct» totul, de a trai toate atitudinile, chiar si pe cele opuse interesului fiintei
sale, eroul evreu sufera intens, dar cauta a se cunoaste si a cunoaste cu raceala. Aceasta pozitie da
interes artistic cartii si, desi, evident, eroul nu va putea iesi din cercul lui vitios, opera va ramane un
document foarte obiectiv al unei mentalitati ireductibile”.

in 1935, apare la Editura Universalad Alcalay, Bucuresti, romanul ,Orasul cu salcAmi”, punand in
valoare ceea ce-i ofera orasul natal cu toate provincialismele lui. Scriitorul isi sustine bogata
activitate jurnalistica prin cronici literare si dramatice, note critice, articole culturale si politice, mai
ales in ,Revista fundatiilor” si ,Rampa”. In 17 septembrie 1938 are loc premiera piesei ,Jocul de-a
vacanta”. in 1939, Sebastian publica studiul ,,Corespondenta lui Marcel Proust”, la Fundatia pentru
Literatura si Arta, Bucuresti, ca in 1940 sa-i apara romanul , Accidentul”, rescris din memorie, dupa
ce i se furase primul manuscris intr-un automobil la Paris. La 1 martie 1944 se joaca piesa ,Steaua
fara nume”, semnata, din cauza cenzurii, Victor Mincu. Scrie brosuri antifasciste, dramatizeaza
»Potopul” (din idis) de H. Berger si ,Nopti fara luna”, dupa Steinbeck.

»Potopul”, in traducerea lui Mihail Sebastian, se joaca si astazi la Teatrul Evreiesc de Stat, in
Bucuresti.

In 29 mai 1945, scriitorul de numai 38 de ani este strivit de un automobil, pe Bulevardul Regina
Maria. Camil Petrescu, indurerat, incheia o notanecrolog: ,Stea fara nume si fara noroc”. Aparea in
»Revista fundatiilor”, 7 / 1945.

Eroziunea timpului are o mai mica influenta asupra a trei dintre prozele lui Mihail Sebastian - ,De
doua mii de ani”, ,Orasul cu salcami” si ,Accidentul”. Ele rezista artistic si sunt lecturate cu placere,
in masura in care se mai citeste literatura lirica si analiticd. Mai putin vezi pe un tandr aplecat
asupra unei vitrine de librarie sau de biblioteca publica decat asupra unei tablete pe care urmareste
nu un roman, ci un scenariu stiintificofantastic, adica nimic tangibil cu ceea ce ofera realitatea
curenta.

Scriitorul brailean este un admirator al lui Camil Petrescu, al literaturii realizate de acesta, deci va fi
si el un anticalofil, un antipatetic. Ca orice scriitor, va suporta influente ale lecturilor sale, in cazul
nostru - ale romanului european, francez si englez, venite peste sensibilitatea proprie si peste
luciditatea alimentata de ceea ce i se intampla in mod curent in realitate.

Daca in ,Fragmente dintr-un carnet gasit” dezbaterea morala este, In mare masura, exterioara si
livresca, odata cu aparitia romanului confesiv ,De doua mii de ani”, perspectiva devine interioara,
intima, dureroasa si, ca atare, dramatica. Romanul dezbate, sub forma jurnalului intim, o problema
acuta a Romaniei de dupa primul razboi mondial - aceea a minoritatilor nationale. Conflictele
interioare ale eroului sunt generate, mai ales, de atmosfera sociala, de aici, individualismul lui,
permanenta cautare de sine. Incercarea de a-si explica atitudinea in raport cu aceea a colegilor este
problema lui, dar si a bunicului acestuia, ceasornicarul, care isi gasea refugiul in mecanismele
acelea minuscule pe care le determina sa mearga, sa vorbeasca in limba lor cu multe rotite, cu multe
rubine...

Tanarului nu-i raméane decat sa fie: ,,...coboratorul lui direct, coboratorul melancoliei lui fara leac”.
Criticul Serban Cioculescu evidentia in legatura cu Mihail Sebastian: ,...facultatea sa rara de a
comunica viata in aspectele ei schimbatoare si multiple, (...) d-sa prezinta intr-un seducator contrast
una din cele mai lucide inteligente ale momentului”. (,Revista fundatiilor”, 10/1934). Ieronim Serbu
scria in nr. 5 al aceleiasi reviste, tot din 1945: ,,Tnsusirea scriitorului e de moralist, disociativ,
operand in materialul sensibil prin simplificari, prin ordonare, puneri la punct”.

In scurta, dar fecunda sa perioada pariziand, Mihail Sebastian scrie cel mai intens la un roman
despre adolescenta.
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Din scrisorile trimise lui Camil Baltazar aflam ca lucreaza la o carte despre colegii de scoala din
natala Braila, ,... un targ de liceeni. Eu l-am cunoscut in tot ce poate da si bun si rau”. Este romanul
,Orasul cu salcami”, publicat peste cativa ani, in 1935.

Cartea nu urmareste formarea intelectuala si sufleteasca a eroilor, ci cuprinde trecerea de la
copilarie la adolescenta, momentele de criza fiziologica si psihologica, pana in faza infloririi
adolescentei. ,Orasul cu salcami” are in vedere primele iubiri, raporturile psihologice ce se stabilesc
intre eternii ,Paul si Virginia”, folosind, dupa cum autorul insusi spune intr-o scrisoare catre Camil
Baltazar: ,0 anumita logica evoluata de povestea ce se desfasoara” cu abateri caricaturale de la
modelul clasic, ce vizeaza mediul social, dar si personajele principale. Titlul romanului semnifica
inflorirea unei parti a vietii ce continua copilaria prin Adriana Dunea, Lucretia Ginulescu, Cecilia
Coteanu, Gelu, Victor Ioanid, Buta, Margareta sau adolescenti deja infloriti: Elisabeta Donciu, Paul
Mladoianu.

Este prezentd, in prima parte a romanului, o analitica poezie a trupului adolescentin, cand structura
fiziologica si psihologica se incordeaza intr-un ,tacut efort catre maturitate”. Eroina principald,
Adriana, simte , 0 chemare obscura,

o cautare si un efort catre ceva intens si exasperat si vag...”. In cronica sa din ,Adevéarul literar”,
George Calinescu gasea tema ,fundamental poetica”, iar primul capitol al cartii o ,curioasa si
tulburatoare poema a adolescentei feminine”.

Epica romanului este sumara, prin indragostiri subite, nonconformism juvenil, plimbari nocturne
estivale la marginea orasului, infiorarile primelor saruturi... Tinerii se vor rupe de mediul provincial.
Punctul de atractie este Bucurestiul, care distruge vraja adolescentei.

Romanul ,Accidentul” fusese proiectat, oarecum, de prin 1935. Sebastian vazuse odata un accident
... In care mi-ar fi facut placere sa ma las antrenat”, scria el in ,Jurnalul” anilor 1935-1937.
»Accidentul” se arata o realizare romanesca mai rezistenta artistic, comparativ cu alte carti ale
aceluiasi autor, printr-o mai densa analiza psihologica, prin folosirea unor monologuri interioare si
amintiri care intretaie situatiile exterioare. Romanul acesta se dezvaluie a fi un poem al sufletului
unui intelectual complexat, care isi vindeca nostalgiile cognitive si erotice in atmosfera alba si pura a
muntilor in timpul iernii. De la inceput, introducem aceasta proza in sfera unui bun roman citadin
ce-si are drept model un personaj din ,Patul lui Procust” de Camil Petrescu, pe neindraznetul Fred
Vasilescu, desi este un barbat plin de calitati.

Paul traieste epilogul iubirii si geloziei fata de pictorita Ann intr-o stare de aparenta blazare si
indiferenta, dar, In fond, el se gasea in pragul sinuciderii. In aceasta stare sufleteasca o cunoaste pe
Nora Munteanu, profesoara de franceza, care tocmai avusese un accident de tramvai. Ea are acea
dorinta de a-1 proteja pe barbat, atitudine ce depaseste eroticul, ca si la alte femei din opera lui
Mihail Sebastian. Intuind drama lui Paul, cu multa rabdare si sensibilitate, calma si inteligenta, Nora
ii va trezi resortul vointei, ajutat si de mediul montan, unde plecasera in excursie. Barbatul ,cauta
timpul pierdut” - iubirea cu Ann. Aceasta ramane in umbra, nu prinde contur, substanta artistica. E
vinovata si asa ramane. Intalnirea cu Nora inseamna inceperea terapeuticii singuratatii lui Paul. El
»1i simtea bataile inimii rare, distincte. I se parea ca aceste batai raspund departe in marea lui
singuratate”. Paginile inchinate muntilor, elogiul zborului pe schi, vazut ca un joc, sunt magistrale.
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Natura si echilibrul Norei il readuc pe Paul la normalitate, il elibereaza de tarele individualismului
citadin. Emil Gulian il considera pe Mihail Sebastian ,un poet al eliberarii”. (,Revista Fundatiilor”,
5/1940). Jurnalul scriitorului si corespondenta sa confirma asemenea intuitie critica. Prozele lui nu
sunt capodopere, dar sunt placute, au pagini antologice legate de natura, astfel incat merita sa fie
cunoscute si mai ales citite. Insingurati gasim si printre personajele din teatrul lui Mihail Sebastian.
Pentru exemplificare i-am ales pe profesorul Miroiu din piesa ,Steaua fara nume” si pe Mona,
partenera lui de discutii dintr-o frumoasa noapte de vara.

S-au intalnit in gara, punctul fix prin care trec trenuri in nenumarate directii, cu multi oameni si de
diverse categorii sociale. Doamna frumoasa si eleganta a fost gasita fara bilet in trenul in care se
urcase intr-o imprejurare fara importanta pentru intriga piesei. Cert este ca in acelasiloc al intalnirii
trenurilor, ca, de altfel, si al pasagerilor, se afla profesorul Miroiu, un insingurat, un om al astrelor.
Motivul aparitiei lui acolo era altul. Astepta o carte de astronomie - rara, scumpa si veche. Dorea sa
se documenteze in legatura cu o stea pe care o considera descoperirea lui, o stea fara nume,
deocamdata. Mona plecase fara bani si fara acte. Miroiu i-a oferit gazduire pentru acea noapte,
invitatia purtand cele mai frumoase si marinimoase ganduri. Dimineata apare Grig, cel de al treilea
personaj, secundar, de data aceasta. El era bogatasul. Relatia lui cu Mona dura de trei ani, de aceea
doamna I-a urmat, dar nu acesta ar fi fost motivul, ci faptul ca amandoi faceau parte dintr-o lume in
care profesorul de astronomie nu intra, oricat de inteligent si frumos ar fi fost. Lumile lor s-au
intersectat doar intr-o noapte cu cerul instelat, in care orice om este predispus la visare, fie si
distinsa si eleganta doamna care purta cu sine doar fisele castigate la cazinou. Nu i s-a atasat
profesorului insingurat, izolat, pandit de colegi si colege precum invidioasa si depasita de vreme
doamna Cucu. Mona i-a dat voie ca steaua lui sa-i poarte numele.

El este un impatimit al studiului. Bogatia lui consta in spirit. Lumea lui nu poate fi inteleasa de aceea
limitata, dominata de bani. El este insetat de absolut. Este atras hipnotic de studiul galaxiilor.
Nocturnul reprezinta, pentru profesorul din provincie, un univers compensatoriu, un refugiu din
realitatea meschina. Miroiu si Mona sunt doi neintelesi, dar fac parte din lumi diferite. Ea a cunoscut
lumea luxului, el pe cea a cartilor. Nu sunt compatibili. Teatrul lui Mihail Sebastian este plin de
lirism. Personajele lui Isi creeaza niste modalitati de evadare. Eroii se intalnesc prin hazard. Doua
destine se unesc pentru o noapte in efemeritatea unei calatorii galactice.

CLEOPATRA LUCA
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